|
作者:(澳大利亚)蔡成
波波死了。她不信,说波波都死了好些次了,最后却总是假消息。
隔天我有备而去,用相机翻拍了波波孤零零死在破床上的镜头。她信了,马上喊,“阿强,波波真死啦。”阿强正从面包车卸货,满脸不可置信。
她叫甄秀珠,阿强是她丈夫。
谁是波波?大名波尔布特,曾经的红色高棉最高领袖(注:“红色高棉”的名字为西哈努克亲王所取,而其真名乃柬埔寨共产党)。甄秀珠告诉我,柬埔寨人都喊波尔布特为“波波”。波波,多么柔美恬静的称呼,像孩童的乳名,像情人的昵称。
甄秀珠曾是我老板。到悉尼第二个星期,我去她店里打工。她的蔬菜水果店,开在悉尼的布莱克敦小镇。她和我来自不同国度,根子上却是相通的。她说,“我们都是中国人。”甄家祖籍约是广东梅州一带,甄秀珠仍能说一口流利的梅州客家话。
我想早年背井离乡的华人,定与今日中国移民截然不同。今天奔向海外的新移民要么有钱,要么有才,要么有“门路”,总之得有几把刷子才能成功投奔“番邦”。旧时代的华人移民则多数与富贵与满腹经纶无缘,当然一穷二白的他们也有俩宝贝在身。有胆,敢于闯荡江湖;有干劲,坚信凭拳脚功夫足以致富。
甄家祖辈流落异乡后,一心一意发扬中华民族的传统美德,鼓足干劲起早摸黑劳作,省吃俭用精打细算积累,凭借几代人的可持续性努力,终从一贫如洗到衣食无忧。甄秀珠回忆,“我们在金边有栋两层小楼,楼上住人,楼下开店做生意,还把余钱放贷,有辆雪佛兰(汽车)。”照她这么说,甄家已高升为资本家了。这显然又是一个遵循“勤俭持家”这一脱贫四字方针而成功致富典型。如没后来的风云突变,甄家日子该是蒸蒸日上,一年上一个新台阶,可历史从不肯按平民百姓的意愿出牌。
那些年支那半岛政治舞台上好不热闹,你方唱罢我登台。先是法国人呼风唤雨,占越南、柬埔寨、老挝为殖民地;接着前苏联扛着解放劳苦大众的红旗冲过来,人民有了“当家作主”的强烈欲望;后来美国人又打着民主自由旗号溜进去想占山头……有这些好戏连台的大背景烘托,柬埔寨昂首走上世界前台,而甄家被迫卷入这股历史洪流。
我本不愿扯那么远,打算讲完甄秀珠的故事就拉倒。然而世上从没孤独的生命可脱离大时代的牵连,我们简单温故一下那段与中国毫无干系,却又与中国有着千丝万缕扯不断理还乱关系的异国旧事吧:1953年柬埔寨脱离法国独立,“中国人民的老朋友”西哈努克亲王主政柬埔寨。1970年,朗诺·施里玛达发动政变,废黜西哈努克亲王。后者在北京建立柬埔寨民主统一战线,团结一切反朗诺的政治力量——曾被视为恐怖组织的“红色高棉”从此正式亮相历史舞台。1975年4月,红色高棉攻克首都金边,推翻朗诺政权,建立“民主柬埔寨”,波波独揽党政军大权于一身。
新官上任三把火,第一把火与甄家息息相关:红色高棉发警报,称美帝国主义的飞机要来轰炸,所有城里人转移到广阔的农村去。许多人一窝蜂逃离城市,也有人抱着侥幸心理不肯离开金边。炸弹没长眼睛,敌人的飞机未必会把屎拉我头上。甄秀珠的父亲尤其死硬,要率全家与家产共存亡。想想也是,我走南闯北白手起家,啥苦头没尝过,洞庭湖的麻雀风浪见多了,还能被几颗美帝炸弹吓住不成。存同样心理欲坚守家业的人不在少数,多是华人。
[1] [2] [3] 下一页
|